斷劍披耶披猜：由白牙通迪到程逸府的忠勇記憶

在泰國北部程逸府，พระยาพิชัยดาบหัก（Phraya Phichai Dap Hak）不只是歷史課本裏的一位武將。他的紀念像、祠堂、博物館、年度祭典，以及人們口中的「ท่านพ่อพระยาพิชัยดาบหัก」，共同保存着一種地方記憶：勇氣不在於刀永不折斷，而在於刀斷之後仍守住自己的責任。香港中文資料一般稱他為「斷劍披耶披猜」；「披耶」是爵銜，「披猜」則來自他所管治的เมืองพิชัย。

由บ้านห้วยคา走出的拳手

流傳最廣的生平把他的出生放在佛曆2284年（公元1741年）前後，出生地是披猜城บ้านห้วยคา的農家，童年名จ้อย，後來改名ทองดี。地方傳記記載，他少年時曾在屈瑪哈踏讀書，自小喜歡拳術；離鄉後先後尋訪拳師，又到沙旺卡洛學習刀法。由於他不吸食檳榔，牙齒潔白，遂有「ทองดีฟันขาว」，即「白牙通迪」之稱。今天部分紀念活動對他的出生年與享年仍有不同算法，所以更準確的理解，是他活躍於阿瑜陀耶末年至吞武里初期，而不是把每一個後世周年數都當成同一套紀年。

轉折出現在達城的一場慶典。ทองดี在拳賽中接連取勝，得到當時達城城主พระยาตาก注意，獲邀加入麾下。此後他不只是一名拳手，而是逐步成為近身侍衛與前鋒將領。他先獲封為หลวงพิชัยอาสา，其後升任เจ้าหมื่นไวยวรนาถ、พระยาสีหราชเดโช。當阿瑜陀耶在佛曆2310年陷落、พระยาตาก突圍並重整軍隊時，ทองดี亦參與其後的戰事，見證鄭昭建立吞武里王朝。

由重將到披猜城主

佛曆2313年，鄭昭平定昭披耶ฝาง勢力後，在彭世洛論功行賞。程逸府政府公關資料引述《皇家御筆本編年史》記載，พระยาสีหราชเดโช獲授พระยาพิชัย爵銜，回到故鄉管治披猜城，統領九千兵民。這個任命把他的人生重新帶回童年所在之地，也讓「披耶披猜」由官銜逐漸成為後世認識他的名字。

他先在佛曆2315年擊退進犯ลับแล一帶的軍隊。翌年，緬軍由โปสุพลา率領再度攻向披猜。佛曆2316年農曆二月下弦七日，披耶披猜帶兵出城，在屈เอกา附近田野迎戰。混戰中，他雙手持刀，一把刀折斷，仍以餘下兵器繼續衝鋒，終把敵軍擊退。官方地方史與程逸府紀念活動都以這場戰事解釋「ดาบหัก」之名；後來敘述對斷的是一把還是兩把刀有不同版本，但「刀斷而戰意不斷」正是這段記憶的核心。

王朝更替與最後的忠誠

佛曆2325年吞武里政局劇變，鄭昭時代終結。地方文化資料與後世傳記普遍記載，新王曾有意讓披耶披猜繼續效力；他卻以不事二主為由，選擇隨故主而死，終年約四十一歲。這段最後對話主要由後世傳記與地方記憶傳承，難以逐字當作現場紀錄，但它塑造了程逸府最重視的形象：勇武之外，還有知恩、守信與對舊主的忠誠。

由歷史人物成為地方精神象徵

程逸府府署前的主紀念像由泰國藝術廳設計鑄造，佛曆2512年2月20日揭幕；披猜縣屈瑪哈踏前的祠堂、บ้านห้วยคา出生地紀念館，以及屈空搭炮的鄭昭與披耶披猜紀念場，則讓不同社區各自保存他的故事。人們到祠堂敬奉花環、食物，也以泰拳、刀舞等方式還願。這些做法不等於把一位歷史武將改寫成佛教僧人，而是泰國地方社會把忠勇人物納入祖先崇敬與城市守護記憶的方式。

佛曆2513首期紀念章

主紀念像揭幕後一年，程逸府在佛曆2513年製作首期พระยาพิชัยดาบหัก紀念章。收藏資料記載，這是一面橢圓形沖壓章，正面依紀念像塑造站立雙刀形象，其中一刀折斷；下方刻「พระยาพิชัยดาบหัก จังหวัดอุตรดิตถ์」。背面集合多組符印與高棉字，並刻佛曆2513年2月1日。常見材質有金、銀、銅；收藏界又以「บ.เต็ม」與「บ.ขาด」區分「ดาบ」一字中泰文字母บ下方筆畫完整或欠缺的兩個模具版本。

相關法會在程逸府紀念像前舉行，由僧王จวน主持點燃ชัย燭，多位各地高僧參與。較後期收藏文章亦保存金銀銅數量、金屬符片與舊聖物熔合作胎等說法；這些資料可理解當年的製作傳統，但研究個別實物時，仍要回到模具、字粒、邊口、材質、自然使用痕跡與來源。首期章最重要的辨識，不是只看一個「บ.เต็ม／บ.ขาด」標籤，而是整面章的工藝是否彼此吻合。

刀可以折斷，精神不必折斷

斷劍披耶披猜之所以跨越兩個多世紀，並不只因一場激烈戰事。他的人生把泰拳、刀術、軍旅、地方治理與忠誠連在一起，也讓一把折斷的刀成為程逸府最容易辨認的象徵。今日收藏他的紀念章，真正值得保存的亦不只是金屬與市價，而是那套由地方歷史延伸出來的價值：技藝要經長期磨練，責任要在危急時承擔，受到知遇要懂得感恩。刀斷之後仍然站立，才是這段故事留給今日生活最直接的力量。