派也怕利（พระยาพาลี）：猴国王者、失信与拉玛的一箭

派也怕利在梵语常写作 Vāli，泰国《拉玛坚》称พาลี，尊称พระยาพาลี或พญาพาลี。『วานร』在史诗里不宜只当普通动物学上的猴子；祂们有语言、城邦、王权、婚姻、军队和神圣血统。派也怕利统治的猴国，在印度文本称 Kiṣkindhā，泰国传统称เมืองขีดขิน。由名字、城市到身世，两个传统共享骨架，但泰国文本为角色加上了另一套神廷伦理。

因陀罗之子与『夺取半力』：先分开印度、泰国两套说法

瓦尔米基《罗摩衍那》把派也怕利称为因陀罗之子，弟弟须羯哩婆则连到太阳神。神圣父系说明祂们超凡的力量，却不等于每一场战斗都机械地『吸走对手一半力量』。后者在泰国《拉玛坚》特别突出：帕士哗因派也怕利协助扶正倾斜的须弥山，赐名『派也怕利提拉』、神兵ตรีเพชรสุรกานต์，并让祂作战时得到敌人一半的力量。这项设定同时解释祂何以难以正面击败，以及拉玛后来为何不能像普通决斗般站在面前出箭。

两兄弟如何反目：洞穴、误判与被夺去的王位

故事的悲剧由一场洞穴战开始。派也怕利入洞追击强敌，吩咐须羯哩婆在外等候；若流出敌血才封洞。可是洞中涌出的血色液体令弟弟以为兄长已死，遂封住洞口，后来被群臣拥立。派也怕利生还，回来只看见王位已落在弟弟手上，便把误判理解为背叛。不同版本对血水、雨水和封洞原因有不同细节，但核心一致：信息不完整、恐惧与权力使兄弟再也无法互相信任。

派也怕利不只驱逐须羯哩婆，还把弟媳纳入自己宫中。这正是拉玛接受盟约、答应替须羯哩婆讨回妻子和王位的主要理由。可是派也怕利一方认为自己是在惩治篡位者；须羯哩婆一方则认为兄长以压倒性力量剥夺一切。史诗没有让读者舒服地站在完全无辜的一边，而是让家庭冲突、王权法理与个人复仇彼此纠缠。

拉玛为何躲在树后射箭？史诗最著名的道德辩论之一

须羯哩婆第一次挑战时，拉玛因两兄弟外貌太相似而没有出箭；第二次让须羯哩婆佩戴花环辨认，才从隐蔽处射中派也怕利。临死的派也怕利质问：拉玛不是猴国臣民，两人亦没有公开交战，为何像猎杀野兽般暗箭伤人？拉玛则以王者有责任惩罚夺取弟媳、保护求助者和维持正法作答，也把猴类比作可由猎人捕杀的兽类。这段答辩从古至今仍令人不安，正因作品没有把『理想王』的每个行为写成毫无疑问。

泰国的『派也怕利失信』：神授力量必须服从誓言

《拉玛坚》把死亡再加上一层因果。帕士哗曾把装有女神 Thepdara 的盒子托派也怕利交给须羯哩婆；派也怕利发誓若背叛弟弟，愿死于帕那莱之箭。可是祂最后把女子据为己有，誓言遂成为日后拉玛——帕那莱化身——射杀祂的神圣依据。泰国舞台所说的『สัจจะพาลี』不只是爱情纠纷，而是王者是否受自己说过的话约束：力量越大，失信的后果越重。

『派也怕利教弟』：战士最后留下的不是力，而是治理知识

泰国文化尤其重视派也怕利临终教导须羯哩婆的情节，甚至形成《派也怕利教弟》诗文和孔剧段落。祂接受死亡后，把治国、用人、侍奉拉玛、辨别忠奸和照顾部属的经验交给弟弟，并把儿子昂伽托付出去。于是，一名曾被力量与猜疑支配的王，在最后一刻以知识完成交接。这亦解释派也怕利为何不只是反面人物：祂有罪责、有尊严、有政治智慧，也有来得太迟的自省。

怎样辨认派也怕利：绿身猴王与皇家御舟

泰国孔剧一般以绿色猴面、王冠和猴王服饰表现派也怕利；具体冠饰、武器和动作依剧团、时代和演出段落而变。皇家御舟「พาลีรั้งทวีป」的船首亦塑成绿身戴冠的猴王，名称取自派也怕利每日跨越四方、礼敬太阳的勇力传说。这些图像可协助辨认角色，但不能反过来证明任何护符的年代、来源或真伪。若市场把派也怕利简化成『吸走对手力量』，便删去了誓言、王权和伦理争议，亦失去祂最值得读的部分。